mercoledì 27 gennaio 2016

Solo qui ed ora


Vedi mamma, 
io non voglio che tu pianga. Anzi, scusa, piangi molto se questo serve a farti star meglio, se con me finalmente ti senti libera di essere triste o incazzata. Piangi e impreca e manda tutto a farsi fottere, ma non venirmi a dire che piangi perchè nel crescermi hai sbagliato così tanto.
Dove hai sbagliato, mami? 
Nei giorni della mia adolescenza opposta e brada avrei dato una mano perchè tu me lo dicessi.
"Figlia mia, sei tutto quellio che ho!", e lo avresti detto in lacrime, e io ti avrei sollevata da ogni colpa con sorriso benevolo. Ti odiavo, dal tanto amare.
Avevo quindici anni, e a quell'età credi. Di conoscere, di dover raggiungere qualcosa, che la felicità sia un diritto acquisito per nascita, e immagini il tuo pensiero, giusto e probo, qualcosa di universalmente buono.
Adesso mi piaci moltissimo. Tutta, come sei.
Ti ricordi quanto ero dura? E spavalda, e zuccona, e linguacciuta. Ti ricordi che non sentivo ragioni?
Minigonna a gennaio e stivaloni a luglio. Ma ridevo sempre. 
Tre in chimica, due in matematica. Ma dieci in italiano.
Dicevo "vaffanculo" e "non rompermi le palle". Ma ti baciavo tutta.
Sì, sei stata proprio brava con me. Hai fatto quel che potevano le tue braccia, quel che reggeva il tuo cuore. E  volevi anche amare, danzare, sognare: eri così bambina e bella.
Cos'è uno sbaglio? La strada che sappiamo, l'unica che vediamo. In quel momento, in quella stagione, in quel luogo. Perchè allora chiamarlo sbaglio, errore? E' vita, e basta.
Guardami adesso. Ti sembro venuta così male? Guardami. Mi hai dipinta tu.

23 commenti:

  1. Ho un piccolo che è tale e quale (in effetti tentenna anche in italiano...). Chissà se scriverà così anche di me, o di sua madre.
    Mi piacerebbe un frego e mezzo.

    sempre che lui sappia scrivere.

    e io ancora possa leggere

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Se non saprà scrivere te lo canterà, o te lo suonerà. Magari ti dedicherà un canestro, o ti raffigurerà in un dipinto.
      Forse solo te lo dirà. Ma questo è cosa certa. :)

      Elimina
    2. Che egoista. Manco me so' posto la questione del merito.

      Aggiungo ora:
      "Sempre che me la meriti, una dichiarazione simile".

      Elimina
    3. Credo che non sia questione di merito. Un genitore lo ami al di là di tutto quando fa del suo meglio. E' solo educarli a esprimere, a guardarsi, a dirsi, che fa la differenza...

      Elimina
  2. Che dire? Niente... Lacrime e basta...
    Un bacio e un abbraccio alla tua mamma che ancora si mette in discussione e ancora vorebbe perfezionarsi per dare il massimo...
    J

    RispondiElimina
  3. Come e' bella la tua mamma e che bella sei tu!
    E spero che non pianga...
    Ti abbraccio,

    RispondiElimina
  4. Ma non che siete così belle così. Nessuna lacrima, più.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. E fin che si può dire "mamma", fin che c'è da dirsi e da dire e da ricordare, si è figli.
      Grande privilegio.

      Elimina
  5. ma che lacrime, cazzo, guarda che schianto che siete !

    RispondiElimina
  6. Tua mamma sembra una diva. Splendide.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. I miei li adoro entrambi, ma meno di due settimane fa ho pianto lacrime come non facevo da tempo per una cosa che riguardava il mio papà.

      Ti abbraccio

      Elimina
    2. Piccola. Spero sia tutto sistemato...

      Elimina
  7. Anche i miei li ho dipinti io
    ma non sono mica Michelangelo che con uno scarto c'ha fatto il David
    io li ho fatti belli, sani e robusti.
    Stronzi ci son diventati da soli.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Ma va, che non sono stronzi. Sono solo maschi, fanno più fatica ad aprire le braccia, a mettersi in ascolto. Però tu hai Bianca (ce l'hai ancora, sì!). Vedi di tenerla stretta e di lottare...e fammi sapere...

      Elimina
  8. Sono così vero le mamme? Vorrebbero poterti dare qualcosa di più sempre, fare qualcosa di più, amarti un po' di più. Vorrebbero preservarti e sanno che le loro scelte peseranno a prescindere, qualunque esse siano.
    Ci piacciono per questo le nostre mamme: perché sono vere.
    La tua è proprio bella anche :)

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Peseranno a prescindere.
      Ho pensato a me e ai miei figlioli...e mi è scesa una lacrima...

      Elimina
    2. Sai avevo qualche lacrima anche io mentre lo scrivevo. Ce l'avevo perché pensavo alla mia mamma e al mio papà e anche al massiccio investimento di energia nel pensiero del cosa fare con gli eventuali figli.
      Per come stanno le cose adesso sarei grata se sapessi di venire rimproverata un domani. Faccio fatica a proseguire sul filo di questi pensieri. Scusami.

      Elimina
  9. vorrei averlo scritto io questo meraviglioso post d'Amore :)

    RispondiElimina

La vita è così, stupisce

La vita è così, stupisce

Mi piace

  • Paolo Rumiz
  • Passenger
  • Walter Bonatti e Rossana Podestà
  • pita ghiros