Di nuove generazioni

Alla bambina cade dalle mani la scatoletta. I frutti di bosco che conteneva, rotolano quasi tutti sul pavimento, tranne alcuni che fortunatamente restano sul tappo rovesciato.

Siamo io e lei da sole: alziamo in sincro gli occhi da terra e ci guardiamo. Decido di non commentare e continuo a sistemare alcuni libri, come nulla fosse: voglio capire cosa intende fare.

La bimba, che ha circa sei anni, rimane con le braccia lungo i fianchi, affranta. Sposta lo sguardo triste dai frutti a me e viceversa, ma non parla e non si muove. 

Dopo qualche minuto mi rassegno a dire qualcosa. 

- Cosa vuoi fare?

- Non so.

- Penso che si debbano togliere lì, lo credi anche tu?

Fa sì con la testa.

- E quindi?

- Li raccologo e li butto.

- Bene. Dove li butti?

- Nelle immondizie.

- Giusto. Ma tutti li butti nelle immondizie?

Guarda a terra ancora, incerta, poi fa no con la testa. E rimane lì, ferma.

- Allora forza. Butta quelli che devi buttare.

- In quale cestino? 

D'istinto mi verrebbe da raccogliere tutto con due manate e chiudere la faccenda il più velocemente possibile. Ma so che non va bene. So che è abituata proprio a questo e questo si aspetta da me.

- Tesoro, secondo te dove si buttano gli avanzi delle cose da mangiare?

Cerca a destra, a sinistra. Il cesto dell'umido è proprio dietro di lei e non lo vede.

- Guarda, è dietro di te.

Con lentezza senile si china a raccogliere i frutti, ma la vedo titubante e accigliata nel momento in cui si appresta ad affrontare quelli puliti, rimasti sul tappo rovesciato.

- Dove li metto questi?

- Attenta che se non li mangi tu, li mangio io!

 E la faccio ridere. Ma resto così, con la faccia da pesce.

Una collega delle medie accompagna i suoi alunni presso un liceo cittadino per svolgere delle attività con i ragazzi più grandi. 

Fanno il loro ingresso in una classe terza, mentre è in corso la lezione.

Il prof spiega, parla e si anima, ma gran parte dei ragazzi smatetta a testa china con il cellulare: la cosa è piuttosto plateale e decisamente brutta da vedere.

Appena la collega ha occasione di scambiare due parole con il professore, commenta la cosa e chiede se è lecito che durante la lezione si facciano beatamente gli affari loro.

- Non sarebbe lecito, ma prova a toglierglielo...

Ecco, questa risposta mi fa rabbrividire. Anzi, mi fa incazzare. Non ti vergogni, caro collega, ad esporre la tua miseria con una simile calata di braghe? Perchè, non è forse tuo compito prendere una posizione, netta e decisa? E qui, non sei tu il tutore della legge? Non ti compete un ruolo educativo, un contenimento, una presenza forte, autorevole e proprio per questo, anche rassicurante?

Se a fronte di quattro genitori maneschi e trogloditi, chi dovrebbe garantire il rispetto delle persone e delle regole, se ne lava le mani e rincula, io non so più che dire. 

Tanta amarezza.